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CASTELLANO

“El tiempo es nuestra mayor invención”
Adrián Cangi

El momento que vive la humanidad en esto 
que llamamos la actualidad, especialmente 
en latinoamérica, nos obliga a repensar 
en ese horizonte siempre distante que 
denominamos futuro. A esto se suma una 
reescritura permanente del pasado que 
realizan sistemáticamente los medios de 
comunicación y que modifica constantemente 
esa suerte de tierra firme que constituye 
nuestra historia. Para los artistas de distintas 
disciplinas, este estado de incertidumbre no 
es ajeno a su realidad ni a sus posibilidades y 
modos de producción.

Como hacedor en esta región me pregunto 
una y otra vez sobre cuáles son mis 
raíces y para quién estoy haciendo lo que 
hago. Quizás, la respuesta a la primera 
pregunta esté en aquella frase memorable 
de Evan Parker “mis raíces están en 
mi reproductor de música”. Para los 
latinoamericanos, esta afirmación tiene 
muchas connotaciones, porque lo que 
hemos estado escuchando en los medios 

y que fue moldeando nuestro gusto 
individual y colectivo, es el resultado de 
un proceso de colonización cultural por 
el cual conocemos más del rock inglés 
que de nuestros folklores nacionales. 
En este sentido, coincido con la idea del 
compositor uruguayo Coriún Aharonián, 
que plantea que desde nuestro lugar de 
colonizados sólo podemos apropiarnos 
de aquello que nos han impuesto por la 
fuerza, hasta hacerlo nuestro.

La respuesta a la segunda incógnita, el 
“para qué” o “para quién”, está siempre 
abierta hacia un oído por venir, y a pesar 
de las incertezas, hacia un porvenir. No 
me creo capaz de pensar por fuera de mi 
tiempo, y mi tiempo es el de una profunda 
crisis social, bajo la aparente promesa de 
bienestar de una tecnología sanadora. Creo 
que los resultados empiezan a ser cada 
vez menos importantes, por eso este texto 
intenta dar cuenta del proceso y las ideas 
que atraviesan mi trabajo en este momento.



Desde que se logró captar el sonido en un 
soporte material y principalmente a partir 
de la comercialización de los registros 
musicales, hace aproximadamente un siglo, 
la composición, interpretación y escucha 
de la música se fueron sumergiendo 
lentamente en la paradoja de un arte 
efímero que al mismo tiempo pretende 
perpetuarse en el tiempo. Hacer una pieza 
musical hoy, necesariamente enfrenta este 
problema. Por otro lado, la fantasía de la 
accesibilidad a los medios de producción 
sonora y su difusión por medio de las 
redes de comunicación, nos han puesto en 
un lugar de hacer “ciego”, en un autismo de 
repetición autómata con el único objetivo 
de canalizar nuestra necesidad primaria 
de expresión.

Teniendo en cuenta lo dicho, debo aclarar 
que este trabajo no escapa a ninguno de 
estos aspectos, sino que quizás los expone 
en alguno de sus dobleces.

Durante estos últimos años de encierro y 
pandemia, muchos de nuestros proyectos 
se vieron transformados o eliminados de 
nuestra cotidianidad. Para aquellos que 
nos vinculamos con la música desde la 

improvisación, la imposibilidad de estar 
con otros artistas compartiendo y creando 
espontáneamente, nos llevó a buscar otros 
modos de acción. Para algunos implicó un 
abandono completo de su actividad musical. 
A otros nos obligó a transitar caminos 
más introspectivos, relegando una parte 
fundamental de la obra, que es la exposición 
ante un público y la retroalimentación 
que ello genera en el propio proceso de 
creación, a una producción solitaria de la 
que es muy difícil extraer algún tipo de 
crecimiento personal.

Este trabajo en particular, surgió a partir 
de mi necesidad de registrar en un estudio 
de grabación y con un piano real, lo que 
venían siendo mis improvisaciones libres 
que a diario realizo en el piano eléctrico que 
tengo en mi cuarto. Esa supuesta libertad 
que menciono, sabemos que es ilusoria, tan 
ilusoria como la hoja en blanco a la que se 
enfrenta alguien dispuesto a dibujar. Ese 
papel está demasiado lleno de antemano 
de todo lo que tenemos incorporado, ya 
sea que lo llamemos “nuestras raíces”, el 
cliché de nuestra época, o como quiera que 
lo nombremos. En las grabaciones dejé 
que sucediera algo similar a lo que ocurre 



cuando improviso en soledad, donde 
algunos sonidos me sugieren una melodía 
conocida, o una secuencia de acordes me 
sirven para ir de una canción a otra. En 
este sentido, mi modo de improvisar actual 
se ha vuelto más tonal o politonal, y las 
asociaciones o citas de otras músicas del 
pasado y del presente fluyen más que en 
otras épocas de mi música.

En contraposición a la supuesta hoja en blanco 
que promete la improvisación, el proceso de 
componer se me ocurre como un vaciamiento 
de algo que está lleno. Eso que está lleno quizá 
sea nuestra memoria, una condensación de 
fragmentos superpuestos y yuxtapuestos que 
pretenden otorgarle un sentido al presente. 
De ahí surge mi elección de trabajar con 
una sola fuente sonora: el piano, y con los 
restos de una serie de improvisaciones 
espontáneas, en un proceso que quizás se 
asemeje más al de una escultura, donde 
el trabajo de eliminar bloques de materia 
bruta y pulir superficies permite sentir que 
momentáneamente se ha logrado hacer 
emerger una forma. Sobre esta idea, aventuro 
unas palabras sin alcanzar a comprenderlas 
plenamente: es necesario renunciar a un 
punto de vista (o de escucha) inmóvil.

En general, y en ese sentido este trabajo 
no es la excepción, trato de estar abierto 
a lo inesperado. No tanto en el sentido 
de indeterminación azarosa, sino por la 
apertura que posibilita el error. Eso que los 
diseñadores de-constructivistas lograron ver 
en los desperfectos tecnológicos propios de 
la experiencia directa con el material. Esas 
pequeñas o grandes fallas de los sistemas 
que alteran los canales previsibles de la 
comunicación, generando una discontinuidad 
que podríamos denominar: ritmo.

Una vez pasadas las instancias de grabación, 
comencé a escuchar lo que había quedado 
registrado, en principio para comprobar 
las diferencias entre lo que creo tocar y lo 
que efectivamente suena. Por casualidad, 
mientras participaba de una clase de 
Adrián Cangi sobre la imagen digital en 
movimiento para un curso de estudiantes de 
morfología de la carrera de diseño gráfico, 
dos de mis improvisaciones comenzaron 
accidentalmente a sonar en simultáneo. En 
esta clase mi maestro y compañero Adrián 
planteó las diferencias conceptuales entre 
el montaje de imágenes analógico que dió 
origen al cine, y el proceso de mezcla digital 
con sus estratificaciones y transiciones 



que, con su ruptura de la linealidad 
narrativa, abre la posibilidad de percibir la 
profundidad en el movimiento, como una 
contracción de instantes que él denominó 
“el presente”.

Ésta y otras clases de Cangi me permitieron 
extraer algunas frases que sirvieron para 
titular las piezas musicales de este álbum, 
y los procedimientos mencionados en 
relación con la imagen digital, me llevaron 
a usar el sonido del piano como los pioneros 

de la música electroacústica hicieron varias 
décadas atrás. Quizás la diferencia entre 
aquel momento y éste es que ellos y ellas 
estaban experimentando sin pleno control 
de los resultados pero con la expectativa 
de ampliar la percepción de una escucha, 
mientras que yo estoy operando en una 
matriz donde todos los resultados parecen 
estar calculados de antemano, y donde la 
única posibilidad de componer pareciera 
ser la búsqueda de una tensión de duración 
que condense “este instante”.

Omar Grandoso

Para quien desee escuchar las tomas en crudo, tal y como fueron tocadas y registradas 
durante la grabación realizada en Estudio Libres los días 21/08/21 y 21/09/21, las dos 
sesiones realizadas pueden ser descargadas en:

panyrosasdiscos.org/extras/esteinstante/omargrandoso-solopianocompletetakes.zip

Mi agradecimiento a todos los músicos y músicas que de algún modo aparecen en 
estas improvisaciones, por ser una fuente de inspiración y estudio inagotable. Gracias 
especialmente a Carolina Rizzi por su atenta escucha. 

panyrosasdiscos.org/extras/esteinstante/omargrandoso-solopianocompletetakes.zip%0D


ENGLISH

“Time is our greatest invention”
Adrián Cangi

The moment that humanity lives in what 
we call ‘the present’, especially in Latin 
America, forces us to rethink the always 
distant horizon that we call ‘the future’. Even 
further, a permanent rewriting of the past 
is systematically carried out by the media 
wich constantly modifies that kind of solid 
ground that constitutes our history. This state 
of uncertainty is not alien for artists from 
different disciplines, to their reality or to 
their possibilities and modes of production.

As a music maker in this region I ask myself 
over and over again what my roots are and 
for whom I am doing what I do. Perhaps 
the answer to the first question lies in that 
memorable phrase by Evan Parker “my roots 
are in my recordplayer”. For Latin Americans, 
this statement has many connotations, 
because what we have been listening in 
radios, records, movies... and what has been 
shaping our individual and collective taste, is 
the result of a process of cultural colonization 
by which, for example, we know more about 

English rock than about our folklore. In this 
sense, I agree with the idea of ​​the Uruguayan 
composer Coriún Aharonián, who states 
that, from our colonized place, we can only 
appropriate what has been imposed on us by 
force, until we make it our own.

The answer to the second question, “what 
for” or “for whom”, is always open to the 
experience for an ear to come, and despite 
the uncertainties, to a possible future. I don’t 
believe that I am capable of thinking outside 
my time, and my time is that of a deep social 
crisis, under the apparent promise of well-
being of a healing technology. So, I believe 
that the results are beginning to be less and 
less important, which is why this text tries 
to account for the process and the ideas that 
are going through my work at this time.

Since it was possible to capture the 
sound in a material medium, and mainly 
from the commercialization of musical 
records (approximately a century ago) the 



composition, interpretation and listening 
of music have been slowly submerged in 
the paradox of an ephemeral art that at 
the same time, intends to perpetuate itself 
in time. Making a piece of music today 
necessarily faces this problem. On the 
other hand, the fantasy of accessibility 
to the means of sound production and 
its diffusion through communication 
networks, have put us in a place where we 
become “blind”, producing without stop, in 
an autism of automaton repetition with the 
sole objective of channeling our primary 
need for expression. 

Taking into account what has been said, I 
must clarify that this work does not escape 
any of these aspects, but perhaps exposes 
them in some of their folds.

During these last years of pandemic 
confinement, many of our artistic 
activities and projects were transformed 
or momentarily eliminated from our 
daily lives. For those of us who connect 
with music through improvisation, the 
impossibility of being with other artists 
sharing and creating spontaneously, led us 
to seek other modes of action. For some, it 

implied a complete abandonment of their 
musical activity. Others were forced to 
follow more introspective paths, relegating 
a fundamental part of the creative process, 
that is the exhibition before an audience and 
the feedback that this generates, to a solitary 
production from which it is very difficult to 
extract some kind of personal growth.

This work in particular, arose from my need 
to record in a recording studio and with a 
real piano, the free improvisations that I’ve 
been performing daily on the electric piano 
that I have in my room. That supposed 
‘freedom’ that I mention, we know that it is 
illusory. As illusory as the blank page faced 
by someone willing to draw. That paper is 
too full in advance of everything we have 
built in, whether we call it “our roots,” the 
cliché of our time, or whatever we call it. 

In the recordings I made, I let happen 
something similar to what happens when 
I improvise alone, where some sounds 
suggest me a familiar melody, or a sequence 
of chords that help me go from one song 
to another. In this sense, my current way 
of improvising has become more tonal or 
polytonal, and associations or quotes from 



other music  (and music from others) from 
the past and present flow more natural now 
than in other periods of my music.

Contrary to the supposed blank sheet that 
improvisation promises, the composing 
process occurs to me as an emptying of 
something that is already full. That fullness 
may be our memory: a condensation of 
superimposed and juxtaposed fragments 
of time that seek to give meaning to the 
present. Hence my choice to work with a 
single sound source: the piano, and with 
the remains of a series of spontaneous 
improvisations, in a process that is perhaps 
more similar to a sculpture, where the work 
of eliminating blocks of raw material and 
polishing surfaces allows to feel that we 
have momentarily managed to make a form 
emerge. On this idea, I venture a few words 
without being able to fully understand 
them: it is necessary to give up an immobile 
point of view (or point of listening).

In general, and in that sense this work is 
not the exception, I try to be open to the 
unexpected. Not so much in the sense of 
random indeterminacy, but because of the 
opening that makes error possible. 

That error which the de-constructivist 
designers managed to see in the technic 
flaws, typical of direct experience with 
the material. Those small or large failures 
of the systems that alter the predictable 
channels of communication, generating a 
discontinuity that we could call: a rhythm. 

Once the recording instances were over, 
I began to listen to what I had done, 
initially to check the differences between 
what I think I’m playing and what it 
really sounds. By chance, while I was 
taking part in a class by Adrián Cangi on 
‘digital moving image’ for a morphology 
course for students in graphic design, 
two of my improvisations accidentally 
started playing simultaneously. In this 
class, Adrián (my teacher and comrade) 
compared the conceptual differences 
between the analogical montage of 
images that gave rise to cinema, and 
the digital mixing process with its 
stratifications and transitions that, with 
its rupture of narrative linearity, opens 
the possibility of perceiving the depth 
in the movement, like a contraction of 
instants that he called “ the present”.



This and other classes of Cangi allowed 
me to extract some phrases that served 
to title the musical pieces of this album, 
and the procedures mentioned in relation 
to the digital image, led me to use the 
sound of the piano as the pioneers of 
electroacoustic music did several decades 
ago. Perhaps the difference between that 
moment and this one is that they were 

experimenting without full control of 
the results but with the expectation 
of broadening the perception of the 
listener, while I am operating in a 
matrix where all the results seem to be 
calculated in advance, and where the 
only possibility of composing seems to 
be the search for a lasting tension that 
condenses “this instant”.

Omar Grandoso

For those who want to listen to the raw takes, just as they were played during the 
recordings made in Estudio Libres on 08/21/21 and 09/21/21, this two sessions can be 
downloaded at: 

panyrosasdiscos.org/extras/esteinstante/omargrandoso-solopianocompletetakes.zip

My thanks to all the musicians and who somehow appear in these improvisations, 
for being an inexhaustible source of inspiration and study. 
Special thanks to Carolina Rizzi for her attentive listening. 

panyrosasdiscos.org/extras/esteinstante/omargrandoso-solopianocompletetakes.zip%0D



